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On najednom, i prili~no 
rasejano, izvu~e desnu ruku 
iz xepa i po~e da 
name{ta {al, ali pre nego 
{to ga je namestio 
predomisli se i tu istu 
ruku zavu~e pod kaput i 
izvadi neko pismo iz 
unutra{weg xepa na sakou. 
Poluotvorenih usta, oh 
smesta po~e da ga ~ita.

Iako je ove subote sunce bqe{tavo sijalo, vreme je bilo za 
zimski kaput, a ne samo za mantil, kao {to je bilo cele 

sedmice i kao {to su se svi nadali da }e ostati i za veliki 
kraj nedeqe–kraj nedeqe kada se odigravala utakmica sa Jejlom

Od dvadeset i nekolicine mladi}a koji su na stanici 
~ekali svoje devojke, koje je trebalo da stignu vozom u 

deset i pedeset dva, samo su wih {estorica ili 
sedmorica stajali na hladnom, nepokrivenom peronu.

Ostali, gologlavi, bili su se okupili u zagrejanoj 
~ekaonici, stoje}i okolo u grupicama, po dvojica, 

trojica ili ~etvorica, obavijeni dimom, razgovaraju}i 
tonom koji je skoro kod svih zvu~ao studentski va`no, 

kao da svako od wih ponaosob, u ovom piskutavom 
razgovoru, ra{~i{}avao jednom zasvagda nekakvo vrlo 
slo`eno pitawe, koje je ostali, vanuniverzitetski 

svet, potrebno ili nepotrebno, vekovima zamagqivao.

Lejn Kotel, u ki{nom mantilu kupqenom kod 
Barberija, koji je iznutra imao vunenu 
postavu, bio je jedan od {estorice ili 

sedmorice mladi}a na otvorenom peronu.

Ili, boqe re~eno, on i jeste 
i nije pripadao ovoj grupi. 

^itavih deset minuta, pa i vi{e, namerno je stajao 
taman toliko daleko od ostalih mladi}a da ne bi 
~uo wihov razgovor, le|ima oslowen na stalak sa 
besplatnim bro{urama hri{}anskih scijentista, 
golih ruku zavu~enih u xepove kaputa. 

Nosio je kestewast 
ka{mirski {al koji 
mu je lepr{ao oko 
vrata i gotovo ga 
uop{te nije 
{titio od zime.
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Pismo je bilo napisano,
zapravo otkucano na ma{ini,

N A  B L E D O P L A V O J  H A R T I J I .

Izgledalo je staro i izgu`vano,
kao da je va|eno iz koverta
i vi{e puta ~itano.



m i s l i mutorak



Dragi moj Lejne,

Pitam se da li }e{ mo}i da odgonetne{ ovo pismo, jer je ve~eras u spavaonici 
tako u`asna galama da jedva ~ujem i svoje misli. Zato, ako ne{to napi{em 
pogre{no, molim te da to previdi{. U vezi s tim, poslu{ala sam tvoj savet i u 
posledwe vreme sam se ~esto pomagala re~nikom, i ako mi to sada sputava na~in 
izlagawam krivica je do tebe. Bilo kako bilo, ba{ sam dobila tvoje divno pismo i 
volim te stra{no, do ludila, itd. i jedva mogu da sa~ekam kraj nedeqe. Veoma mi 
je `ao {to nisi mogao da me smesti{ u Kroft House, ali u stvari, svejedno mi je 
gde se nalazim, samo ako je toplo i ako nema stenica, i ako te vi|am s vremena na 
vreme, tj. svakog ~asa. Prosto sam takore}i poludela posledwe vreme. Beskrajno 
obo`avam tvoje pismo, naro~ito onaj deo o Eliotu. ^ini mi se da po~iwem da 
prezirem sve pesnike izuzev Sapfe. ^itala sam je kao luda, i molim te, nemoj da 
pravi{ prosta~ke primedbe. Mo`da }u ~ak pisati o woj svoj seminarski rad, 
ukoliko se odlu~im da krenem u osvajawe lovorika, i ukoliko onaj kreten koga su 
mi postavili za tutora dozvoli da uzmem tu temu. „Izdi{e ne`nolepi Adonis… 
[ta nam je ~initi Afrodito? O, udarajte se u prsa, device, i hitone svoje 
razderite.” Nije li to prekrasno? I to je stalno tako. Da li me voli{? Nisi to 
nijedanput rekao u svom u`asnom pismu. Prosto te mrzim kad si ~utqiv (da li 
je ovo ta~no napisano?) i kad se pona{a{ kao prepotentno mu{ko. U stvari, ne 
mrzim te, ali u mojoj prirodi je da sam potiv jakih i neglagoqivih qudi. Nije da 
ti nisi jak, nego, shvata{ {ta ho}u da ka`em. Ovde unutra je takva buka da 
jedva ~ujem i svoje misli. U svakom slu~aju, ja te volim i ho}u da po{aqem ovo 
pismo ekspresnom po{tom tako da ga sasvim blagovremeno dobije{, samo ako uspem 
da na|em marku u ovoj ludnici. Volim te volim te volim te. Zna{ li ti da sam 
ja igrala s tobom u stvari svega dva puta za jedanaest meseci? Ne ra~unam ono u 
Vangardu kad si bio pod gasom. Ja }u sigurno biti vrlo boja`qiva s tobom. Uzgred 
budi re~eno, ubi}u te ako mi i jednom re~ju odgovori{ na ovo. Dovi|ewa u subotu, 
cvete moj!!!

Mnogo qubavi
FRENI



vazduh



P.S. Tata je dobio rendgenske snimke iz bolnice
i svima nam je laknulo. Tumor je, ali nije zlo}udni.
Sino} sam razgovarala s mamom telefonom. Izme|u ostalog,
ona te pozdravila, tako da mo`e{ biti na miru {to se ti~e
one no}i u petak. Ne verujem ~ak da nes je ~ula kad smo u{li.

P. .P. S. Toliko izgledam glupa
           i smetena kad ti pi{em.
Za{to? Dozvoqavam ti da to ispita{.
Samo da lepo provedemo ovaj kraj nedeqe.
Ho}u da ti ka`em,
bar ovaj put,
ako je mogu}e,
nemoj sve da ispituje{ skroz-naskroz,
naro~ito ne mene. Volim te.
F R E N S I S  (wen znak)
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„Bo`e, al' je hladno”, 
re~e on i izvadi paklo 

cigareta iz xepa.
Na reveru Sorensonovog kaputa od kamiqe dlake, Lejn 

primeti trag ru`a za usne, izbrisan, ali jo{ uvek vrlo 
vidqiv. Izgledalo je kao da je tu stajao nedeqama, mo`da 
mesecima, ali on nije dovoqno poznavao Sorensona da bi 

mu na to skrenuo pa`wu, niti ga je, pak, bilo briga. 
Pored toga, voz je nailazio. Oba mladi}a okrenu{e glave 

ulevo, prema lokomotivi koja je dolazila. Gotovo 
istovremeno vrata na ~ekaonici se s treskom otvori{e i 

mladi}i koji su sedeli unutra, u toplom, po~e{e da 
izlaze da sa~ekaju voz; ve}ina wih je ostavqala utisak kao 

da dr`e bar po tri upaqene cigarete u svakoj ruci.

sam Lejn zapali cigaretu kad se voz zaustavi. Zatim, kao i mnogi qudi, koji bi mo`da 
trebalo da da pro|u kroz probni ispit za do~ekivawa na stanici, poku{a da sa svog 
lica zbri{e svaki izraz koji bi mogao da vrlo jednostavno, mo`da ~ak i savr{eno 
otkrije wegova ose}awa prema osobi koja sti`e.
Freni je bila me|u prvim devojkama koje su si{le iz voza, iz jednog udaqenog vagona na 
severnom kraju perona. Lejn je odmah spazi i uprkos naporima da ostane hladnokrvan, 
wegova ruka koja se naglo di`e u vazduh, otkri pravu istinu. Freni vide najpre ruku, 
zatim wega, i onda mu odmahnu na jedan dosta neobi~an na~in. Freni je imala na sebi 
kaput od stri`enih rakuna, i Lejn, idu}i prema woj brzim korakom, ali mirna izraza 
na licu, s prigu{enom rado{}u zakqu~i da je on jedini na peronu koji stvarno poznaje 
Frenin kaput. Seti se kako je jednom, po{to je ~itavih pola sata qubio Freni u 
jednim pozajmqenim kolima, poqubio i rever wenog kaputa kao da je i on isto toliko 
po`eqni, organski nastavak wene li~nosti.

Lejne!”„

„Ti si sre}an ~ovek.” Glas mu je 
bio toliko be`ivotan, kao da je 
pri{ao da govori s Lejnom iz 
dosade ili }udqivosti, a ne da 
razgovaraju normalno, kao qudi.

„Blago tebi”, 
re~e Sorenson.

Lejn i Sorenson su bili na 251. grupi za modernu 

evropsku kwi`evnost (koja prima samo studente na 

posledwoj godini studija i postdiplomce) i bili su 

odre|eni da za ponedeqak pripreme ne{to o 

~etvrtoj Rilkeovoj „Devinskoj elegiji”. Lejn, koji je 

samo povr{no poznavao Sorensona, ali je ose}ao neku 

neodre|enu, kategori~ku odvratnost prema wegovoj 

li~nosti, odlo`i svoje pismo i re~e da ne zna bogzna 

{ta o Rilkeu, alimisli da ga je uglavnom razumeo.

Lejn je bio pro~itao pismo 
otprilke do polovine, kad ga 

prekide – utrapi mu se, 
uznemiri ga – jedan krupan 

mladi} po imenu Rej Sorenson, 
koji je hteo da ~uje da li Lejn 

razume ne{to od toga {to `eli 
da ka`e ta cepanka Rilke.

I



odu{evqeno ga pozdravi Freni; ona nije 
bila od onih koji skrivaju svoja ose}awa. 
Ona ga zagrli i poqubi.

Bio je to poqubac kakav se daje na stani~nim peronima,

vrlo spontan u po~etku, i zatim ne{to uzdr`an u toku izvo|ewa,

pomalo nalik na dodirivawe ~elika.

Jesi li
dobio moje

pismo
upita ona, i gotovo u istom dahu dodade:
„Pa ti si se smrzao, siroti moj de~ko.
Za{to nisi ~ekao unutra?
Jesi li dobio moje pismo?”

   „Koje pismo?” re~e Lejn, uzimaju}i wenu putni~ku
torbu. Marinskoplava torba, oivi~ena belom ko`om,
bila je sli~na nizu drugih koje su iznete iz voza.
   „Nisi ga dobio? Pisala sam ti jo{ u sredu.
O, Bo`e! I to sam ga sama odnela na po{tu…”
   „A, to pismo! Jesam. Je li to sve {to ima{
od stvari? Koja je to kwiga?”
   Freni spusti pogled na levu ruku. Dr`ala je
neku malu kwigu boje gra{ka u platnenom povezu.
   „Ovo? Ah, ni{ta”, re~e.
   Ona otvori svoju ru~nu torbu, strpa kwigu unutra
i po|e s Lejnom niz dugi peron prema taksi stanici.
Dr`ala ga je ispod ruke, i celo vreme pri~ala,
zapravo, uglavnom ona. Najpre je govorila o
nekoj haqini koja je tu u torbi i koju treba
ispeglati. Re~e kako je kupila jednu vrlo slatku
peglicu koja je tako mala da izgleda kao da je naprav-
qena za lutkinu ku}u, ali, zaboravila je da je ponese.
Onda kaza kako misli da su sa wom u vozu bile samo
tri poznate devojke – Marta Ferar,

Tini Tibet,
i Eleonora,

?”„



kako li se ono zva{e, s kojom se pre vi{e godina upoznala kad je bila u internatu
u Eksiteru, ili na nekom drugom mestu. Ostale devojke u vozu izgledale su
sasvim obi~no, re~e Freni, sem dve pqunute intelektualke, koje kao da su iz Vasara,
i jedne devojke savr{eno sli~ne tipu Beningtonove ili Sare Lorens. Ova, tipa Benington-S
ostavqala je utisak kao da je celo vreme u vozu provela u klozetu vajaju}i, slikaju}i,
ili tako ne{to, i kao da je ispod haqine imala na sebi triko koji joj je ocrtavao
sve delove tela. Lejn, koji je suvi{e brzo kora~ao, re~e kako mu je `ao
{to nije mogao da je smesti u Kroft Haus – naravno, tu se ba{ ni{ta nije moglo
u~initi – ali joj je zato na{ao jedno vrlo lepo, prijatno mesto. Malo, ali ~isto
i sve kako treba. Dopa{}e joj se, dodao je Lejn, i Freni odmah zamisli belu drvenu
ku}icu sa sobama za izdavawe. Tri devojke koje se ranije nikad nisu srele u jednoj
te istoj sobi. Koja do|e prva, zauze}e kvrgav divan, a druge dve }e spavati zajedno
u krevetu za dvoje sa izvanrednim du{ekom.            „Divno”, odu{evqeno re~e ona.



Ponekad joj je bilo stra{no te{ko da sakrije svoju ogor~enost
prema op{toj brbqivosti mu{kog roda, a posebno prema 
Lejnovoj. To je podseti na jedno ki{ovito ve~e u Wujorku kada 
je Lejn, ba{ kad su izlazili iz pozori{ta, sa sumwivim 
izlivom trotoarskog milosr|a dozvolio onom u`asnom ~oveku u 
smokingu da mu otme taksi ispred nosa. Woj je to bilo svejedno 
– jer, Bo`e moj, bilo bi u`asno biti mu{karac koji mora da 
dobavqa taksi po ki{i – ali nije zaboravila Lejnov stra{an, 
neprijateqski pogled koji joj je uputio dok se vra}ao na 
plo~nik. Sada, po{to se ose}ala ~udno krivom kad je mislila 
na to i na mnoge druge stvari, ona prite`e blago, i na 
naro~iti na~in, Lejnovu ruku izigravaju}i ne`nost.
Oboje u|o{e u taksi.
Marinskoplavu torbu, oivi~enu belom ko`om smesti{e napred, 
pored {ofera.



Odne}emo tvoje stvari tamo gde }e{ stanovati… ubaci}emo ih samo kroz vrata... a onda idemo da ru~amo
re~e Lejn. „Umirem od gladi.”On se nagnu napred

i dade adresu
{oferu.

OH KAKO JE DIVNO [TO TE PONOVO VIDIM!
RE^E FRENI KAD TAKSI PO\E. NEDOSTAJAO
SI MI. TEK [TO JE IZGOVORILA TE RE^I
POSTADE JOJ JASNO DA UOP[TE NE
MISLI TAKO. PONOVO ISPUWENA
OSE]AWEM KRIVICE, ONA UZE LEJNOVU
RUKU I ^VRSTO, S TOPLINOM UPLETE SVOJE
P R S T E  M E \ U  W E G O V E .

„ ”


